come gli antichi cronisti, ¢ non si mescola
mai alle cose che racconta; ne mostra invece
gli spigoli vivi, Pimprevista evidenza. A noi
non piacciono molto i « Doganieri » in let-
teratura. E spero che Fenoglio lavori sul
serio, studi e vada davvero molto lontano.
Certo, racconti come «L’andatay e « Un
altro muro », oltre a quello che da il titolo
al libro, sono tra il meglio che ci ha dato
la letteratura di questa guerra, e nella loro
schiettezza, sgombrano il campo da molta
retorica. -

«Tutti ‘i nostri ieri»
di Natalia Ginzburg

Tutti i nostri ieri: con questo libro
(Torino, Einaudi) Natalia Ginzburg fa il
suo ritorno al romanzo dopo un silenzio
di quasi sei anni. Ritorno felice e in qual-
che misura, inaspettato, giacch® si tratta
di un vero romanzo, con una diecina di
personaggi principali e un’infinitd di com-
parse tutte ben individuate e vivaci, una
vicenda complessa e coerente, paesaggi ani-
mati e vari (la provincia piemontese, qual-
che squarcio di Torino, un paesino di cam-
pagna in Abruzzo visto senza retorica ma
con arguzia, anzi, e umanitd) e sullo sfondo
tutta la storia italiana degli ultimi vent’anni,
dall’antifascismo dei solitari fino alla guerra,
all'invasione tedesca, ai primi comizi del
dopoguerra. E’ un romanzo, va detto subito,
che sta benissimo in piedi, 0 meglio cam-
.mina perfettamente dal principio alla fine,
e si fa leggere con gusto, € a cui quasi
ci si affeziona. L’ultima « letteraturas da
cui nasce & cosl compenetrata e risolta nel
lavoro della scrittrice che si esprime in
una prosa piana e tranquilla, senza trasa-
limenti e senza gridi: memoria e ironia
hanno un’unica, lenta cadenza. E, per finire,
& raro trovare nel romanzo contemporaneo
un esempio come questo in cui la storia
civile, o la cronaca, sia inserita in modo
cosi preciso e sensibile nella vicenda quoti-
diana di personaggi di fantasia.

Detto questo, occorre tuttavia osservare
che «la lagnay di cui parlo una volta il
Pavese a proposito della Ginzburg & ancora
il mezzo espressivo proprio della scrittrice,
anche se qui si esprime in terza persona. E
che proprio in quella il racconto trova la sua
unitd. Si potrebbe addirittura dire che si
tratta di una continua, ininterrotta auto-

" biografia, la quale si risolve in vicenda
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romanzesca attraverso una patetica sequen-
za di immagini fantastiche. Anche dei per-
sonaggi che risultano, come ho detto, veri,
nel racconto si ritrae soltanto una serie di
istantanee, di pose curiose, pit che analiz-
zate direi accatastate e trascinate di capitolo
in capitolo. E su tutta la storia grava una
fatalitd, un destino segnato e irrimediabile;
tuttavia senza che questo implichi una
qualsiasi tragicitd, ma direi invece una
abitudine, una cadenza, per cui tutto cid
che & vissuto & poi subito scontato, travolto,
da sempre conosciuto. I fatti pill gravi
accadono con una lievitd proprio onirica,
si incastrano, si intrecciano, si dissolvono
lasciando appena una traccia amara. E’
un libro, questo, di un pessimismo profondo,
tanto profondo da farsi cantilena, ritmo,
in certo senso consolazione a se stesso. L3
dove dovrebbero essere, probabilmente, tutti
condannati, sono tutti assolti; e lo stesso
confine tra condanna e assoluzione 2 una
cosa senza importanza, & veramente nulla
di fronte alla dolce perfidia del lasciarsi
vivere. La protagonista del racconto € forse
Anna, la ragazza che vive un’adolescenza
assorta e a suo modo infelice, ha un figlio
da un amore fallito e, sposando un ricco
e strano proprietario meridionale, trasporta
armi e bagagli del racconto nel paesino
d’Abruzzo. Anna somiglia da vicino alle
protagoniste femminili dei precedenti rac-
conti della Ginzburg; & anzi fondamen-
talmente la stessa persona. Ma qui & una
figura costruita con particolare veritd: as-
sorta in uno stupore arrivato a tal limite
di rassegnazione, di consuetudine, di durata,
che & incapacitd di stupirsi ancora, & sola-
mente, come dice una pagina molto bella,
« intrecciare e disciogliere i suoi lunghi
pensieri ». In questa sua « durata » la Ginz-
burg raggiunge qui una lenta, penetrante
efficacia.

11 libro ha anche una sua rilevanza po-
litica, cui ormai posso solo accennare in
due parole. La sua lunga vicenda di inuti-
lita, di sconfitta, di delusione assoluta, di-
pinge molto bene alcuni aspetti della borghe-
sia intellettuale, e la reale sconfitta e assenza
di un certo tipo di ¢ terza forza s. Ci sono
pagine di una crudeltd amarissima, tanto
pil penetrante quanto pit diffusa, sfumata,
senza punte di acredine; anch’essa « fatale ».
C’¢, adombrato, il fallimento di una classe
politica storicamente incapace di divenire
tale. Molti di noi hanno almeno un pezzo
della loro storia qui dentro queste pagine,




e pit di uno di questi personaggi ci & peno-
samente amico. Ma stiamo attenti. Si tratta
di un ritratto sentimentale pilt che storico;
e anch’esso, come tutto il racconto, a meta
giudizio a metd confessione. Un ritratto
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malinconico. E non & escluso che I’addio
di Pavese abbia messo qualche ombra di
pit, allinsaputa della stessa autrice, in
quella malinconia.

GeNo PaMPALONI

CRITICA E FILOLOGIA

La possibilitd d’una doppia e diversa
lettura di Petrarca, d’un Petrarca « lette-
rato» e d’un Petrarca « poeta », sempre
immanente nel testo stesso del Canzoniere
come una sorta di bivalenza irresoluta e
irresolubile sin dall’origine, mai c’era ap-
parsa cosi evidente come nelle pagine cri-
tiche del celebre saggio di De Sanctis, che
oggi rivede la luce nella nuova raccolta di
tutte le opere desanctisiane promossa dal-
Peditore Einaudi e diretta da Carlo Mu-
scetta (F. De Sanctis, Saggio critico sul
Petrarca, a cura di N. Gallo, con introdu-
zione di N. Sapegno, Einaudi, 1952). Nella
posizione assunta dal critico napoletano
verso il Petrarca si riassume palesemente
tutta la polemica illuministica romantica e
risorgimentale intesa a dar baitaglia al-
Paspetto umanistico di Petrarca e al pe-
trarchismo letterario, ma nello stesso tempo
rivolta a ricuperare, oltre il volto dell’arte-
fice, quello del poeta vero, discoprendolo
sotto le sovrapposizioni impostegli da una
secolare tradizione di letture idilliche e
arcadiche. In altre parole, con De Sanctis
il problema della poesia petrarchesca si
pone in termini esattamente opposti a quelli
in cui lo avevano fissato il Bembo e tutto
il nostro Cinquecento. Ai criteri d’interpre-
tazione e di riduzione stilistiche, fonda-
mentalmente retorici e formali, De Sanctis
infatti oppone un esame interno dell’arte
petrarchesca che mostri proprio Paltro volto
del poeta, il volto rimasto celato agli am-
miratori estrinseci della sua poesia: un
nuovo Petrarca, considerato secondo il con-
cetto della poesia vivente, cioé della poetica
realistica, ricco, umano e drammatico. La
introduzione che Sapegno ha scritto per
questa importante ristampa, chiarisce assai
bene la coerenza dell’atteggiamento desanc-
tisiano nei riguardi del Petrarca e mostra
anche i termini e la legittimita storica della
polemica che & sottesa a quell’atteggia-
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mento. E’ merito di Sapegno, dunque, avere
indicato con molto equilibrio i dati ancora
validi della posizione assunta da De Sanctis
e di averne nello stesso tempo denunciato
i limiti specie nell’eccesso di romantizza-
zione plastica e appassionata det motivi
lirici petrarcheschi. Proprio a questo pro-
posito, ci & particolarmente gradito il ri-
chiamo che Sapegno fa a Foscolo, lettore
principe del Petrarca, 13 dove dichiara
che se la critica petrarchesca di De Sanctis
contiene una problematica pit complessa e
moderna, sottintendendo una situazione sto-
rica pil avanzata, quella foscoliana d’altra
parte, pur con i suoi residui seftecenteschi,
penetra pitt a fondo, con sensibilitd straor-
dinariamente nuova, nella sottile e difficile
tessitura del Canzoniere, meglio svelando il
nesso interiore che lega « letteraturas» e
« poesia » in quel libro inimitabile,

Un volume sul finire dell’estate ed uno
nel bel mezzo dell’autunno, un Boccaccio
e un Tasso ugualmente pregevoli, attestano
Iassiduo fervore e la fedeltd agli impegni
assunti verso il pubblico dei lettori dalla
collana di Classici italiani dell’editore Ric-
ciardi. Nel giro d’un anno sono cosi otto
i tomi pubblicati, e gid altri se ne annun-
ciano come imminenti. I} che ci fa sperare
che Pimpresa veramente si coroni nel giro
previsto d’'una decina d’anni. II volume
dedicato al Boccaccio & il primo dei due
destinati a raccogliere opere del certaldese.
Il secondo seguird a breve distanza e con-
terrd una larghissima scelta di alcune opere
minori, comprese le Genealogie e il Tratta-
tello in laude di Dante. Ma gid il meglio
degli scritti boccacceschi & nel libro che
abbiamo sottomano e che ci offre il De-
cameron, YAmeto e la Fiammetta, riprodotti
integralmente, e un’ampia scelta del Filo-
colo (G. Boccaccio, Decameron, Filocolo,
Ameto, Fiammetta, a cura di E. Bianchi,
C. Salinari e N. Sapegno, Milano-Napoli,




